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| nhaltsangabe

Einmal mussich auch von meinem Kummer sprechen, von meinem Kummer mit dem dunklen Lord, dessen
Anhanger ich seit Uber zwanzig Jahren bin. Zu stark pocht mein Kummer, er will raus, will sich nach tber
zwanzig Jahren Zuriickhaltung Gehor verschaffen, mein redlicher, oft verschluckter, begrindbarer Kummer
mit dem dunklen Lord. Da er einen Namen hat, méchte ich ihn auch gleich preisgeben: esist mein Kummer
mit der grof3en Kaffeetafel, wie der Lord Sie seit langem mit seinen treuesten Anhangern kurz vor dem
Weihnachtsfeste zu zelebrieren pflegt...

Vorwort

Ja, einmal musste er raus, der Kummer mit den Kaffeetafeln des dunklen Lords. So schrecklich dieses Erlebnis
jedes Jahr fur die Teilnehmer, so amiisant moge es fir den unabhangigen Beobachter doch sein.

Trotz allem mussich an dieser Stelle gestehen, dass ich den dunklen Lord und sein Gesellschaftsclub
schwarz gewandeter Gentlemen eine Erfindung von Madame Rowling sind; der wir alle verdanken, dass wir
Weihnachten mit dem dunklen Lord verbringen dirfen, wenn wir denn méchten. Getreuer Dank gilt auch
einem Herren mit Namen Siegfried Lenz, dessen Werk hier neu adaptiert wurde.
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Kummer mit K affectafeln

Kummer mit Kaffeetafeln

Einmal mussich auch von meinem Kummer sprechen, von meinem Kummer mit dem dunklen Lord,
dessen Anhanger ich seit Uber zwanzig Jahren bin. Lange hat Begeisterung ihn niedergehalten, bei allem
schwérmerischen Einverstandnis wagte mein Kummer nicht, sich zu Wort zu melden, er wurde einfach matt
gesetzt durch Erlebnisse und Erfahrungen, dieihn mir als meinen Lord erscheinen lief3en. Was gilt dein
Kummer, sagte ich mir z6gernd, angesichts der enormen Bedeutung seiner Macht? Was z&hlt er Uberhaupt vor
dem erstaunlichen Gerechtigkeitssinn des Lords? Hat irgendein Kummer denn das Recht, veréffentlicht zu
werden, wo alles zum Bleiben einl&dt, wo langsam aber grundlich gedacht wird?

Es hilft nichts: Zu stark pocht mein Kummer, er will raus, will sich nach tber zwanzig Jahren
Zuriickhaltung Gehor verschaffen, mein redlicher, oft verschluckter, begriindbarer Kummer mit dem dunklen
Lord. Daer einen Namen hat, mdchte ich ihn auch gleich preisgeben: esist mein Kummer mit der grof3en
Kaffeetafel, wie der Lord Sie seit langem mit seinen treuesten Anhangern kurz vor dem Weihnachtsfeste zu
zelebrieren pflegt.

Schon sehe ich Kopfschitteln, spire Verwunderung und Nachsicht: Kann, so wird man sich fragen, eine
Kaffeetafel Anlass zum Kummer geben? Kann, was so harmlos nach Belebung und schlichter SiiRe klingt,
Uberhaupt eine Sache sein, von der man Aufhebens machen sollte? Wer so fragt, hatte noch nie das
problematische Glick, zu einer solchen Kaffeetafel eingeladen zu werden. Wir hingegen, meine Frau und ich,
waren oft dazu eingeladen, wir haben die legendére Tafel bisher tberlebt, und in gelassener Erwartung von
Spéatschaden mochte ich jedem, der von einer entsprechenden Einladung ereilt wird, akkurat vorstellen, worauf
er sich gefasst machen muss.

Wir, zugegeben, waren alenfalls auf Gesundheitskaffee und knochentrockene Pldtzchen gefasst, als wir
zum ersten Mal zu dieser ehrbaren Veranstaltung eingeladen wurden, so gegen halb neun, nach dem
Abendbrot. Solch eine Kaffeetafel, bedeutete man uns, widerspricht keineswegs der Gewohnheit, ausgiebig
und genussreich zu Abend zu essen, im Gegenteil: die Kaffeetafel heischt geradezu eine gediegene Unterlage.
Nach Belieben gestérkt, fanden wir uns bei den Gastgebern zusammen, schwiegen uns, erschopft von der
Tagesarbeit, freundlich an.

Haufiger Lidschlag zeugte nicht etwa von vorsorglicher Zustimmung, sondern von der Miihe, sich wach zu
halten. Rein- und Halbbl Uter verzichteten darauf, einander zu necken, wie die Tradition es offenbar will. Oft
war nur das kleine Platzgerausch der an Pfeifen saugenden Lippen zu horen.

Pl6tzlich zogen die Hauselfen die Schiebetiiren auf, traten bescheiden zur Seite und gaben den Blick frel
auf die Kaffeetafel, und alle im Raum standen auf.

Ein Ausziehtisch, von geschontem Damast bedeckt, trug die Kaffeetafel: Kerzen brannten, deren zuckender
Schein Uber das erbeutete perlmutterne Porzellan ebenso lief wie Uber die dicke Butterschicht der Brétchen,
die, zu Mehrdeckern aufgestockt, auf Ubergrof3en Tellern lagen! Wir tauschten einen Blick, meine Frau und
ich, einverstanden mit der herzhaften Bescheidenheit des Angebots. Also Brétchen, wie esimmer beginnt,
man wurde den Lord nicht enttduschen missen, es war erst neun. Schweigend nahmen wir unsere Plétze ein.

Der Gastgeber lief? den Kaffee einschenken, kréftigen, stark gebrannten Kaffee, und wem es aus der Tasse
dampfte, der durfte auch gleich probieren, und auf einmal war ein Seufzen am Tisch, ein Stéhnen, man seufzte
und stéhnte mit geschlossenen Augen, freimditig, anhaltend, die unendliche Wohltat bezeugend, die man heil3
im Schlund spirte, wir seufzten ungetibt mit und nickten zu dem vollstandigen Bekenntnissatz, dass doch
nichts Uber eine gute Tasse Kaffee geht. Dann ein Wink, und die schonen Teller mit den gebutterten Brétchen
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begannen zu kreisen.

Sie kreisen immer, die Teller, niemand entgeht ihrer Forderung, zu nehmen und noch einmal zu nehmen.
Wir trennten also die Mehrdecker, hoben die halben Rundstlicke ab, die so aufeinander lagen, dal3 auch die
Unterseite kréftig Butter annahm, und es war ein zufriedenes Mahlen und Trinken, allerdings &ugten wir,
schon am Ende unserer Moglichkeiten, bestiirzt auf die eigenen Teller, auf die stumme Zentrifugalkraft immer
neue Brotchen brachte. Meinen hilfesuchenden Blick beantworteten die Hauselfen mit dem zweiten
vollsténdigen Satz, sie sagten: Wir sollen es ganz gemiitlich haben. Ich nickte dankbar, doch ich nickte zu
fruh; denn nachdem sich einige Gaste gestrafft und das heif3t: erwartungsvoll aufgesetzt hatten, trugen die
Elfen Platten mit bl&tterteigartigem Kranzkuchen auf, der gelblich schimmerte wie ein Rapsfeld und
gesprenkelt war von uberschweren Rosinen.

Jeder wusste, was an der Reihe gewesen war, jeder langte sachlich zu, wen die rotierende Platte erreichte,
der war verurteilt zu nehmen. Mit glénzenden schorféhnlichen Krimeln an den Lippen stellten Nachbarn
kurze Fragen, gaben kurze Antworten, ich konnte ihnen keine Aufmerksamkeit schenken, daich angestrengt
damit beschéftigt war, die drohend herankreisende Platte abzuwehren. Vergebens:. bei jedem Passieren geriet
ein Stuck fettigen, leicht gewarmten Kuchens auf meinen Teller und erinnerte mich unerbittlich an die Gesetze
der Gastfreundschaft. Dass unser Kaffeedurst unstillbar sei, wurde einfach vorausgesetzt, schon dampfte die
zweite, die dritte Tasse vor jedem Gast, der Duft Brasiliens erfillte die prachtvollen Gewo6lbe, eine
beginnende M agenschwere wurde aufgewogen durch unerwartete Hellhdrigkeit und Schérfe des Gewahrens.
Verwirrt blickte ich zum Ende der Tafel hin, wo zusammenhangend gefllstert und gelacht wurde.

M Uhsam ausatmend signalisierte mir meine Frau ihre Erschopfung, ich antwortete mit zur Decke
gerichtetem, ergebenem Kalberblick, hoffend, dass mit dem Kuchen das Argste tiberstanden sei. Doch kaum
hatte ich mich zuriickgelehnt, als ein Hugel von krénklicher Weise gebieterisch auf mich zuschwebte, ein
Gletscher, bedeckt mit braunlichem Morénenschutt, waghalsig verziert mit Kirschen, die dem erstarrten
Schaum sanft eingedriickt waren: die erste Grol3torte, der Stolz der Kiiche, den abzulehnen einer Beleidigung
des dunklen Lords gleichgekommen wére. Das vorzeitlich anmutende Ungetim des Genusses wurde in die
Mitte der Tafel gestellt, ein schlangenformiges Tortenmesser brachte ihm die erste Wunde bei, und dann
wurde namentlich jeder aufgefordert, seinen Teller heranzureichen zum Empfang kiloschwerer prazis
geschnittener Batzen. Wie viele Schichten waren da verstandig Gibereinander gelegt, der Boden erinnerte an
sandgraue Kisten, die erste Fillung an dunkle Torferde, etwas Versteiftes, Klumpiges gemahnte an
skandinavische Hunengraber, und beim Anblick der lastenden Sahneschichten mufdte ich an schottische
Winter denken. Der Morénenschutt, fast unnétig zu sagen, entpuppte sich auf der Zunge als Nul3splitter. Eine
ganze Geologie der Gaumenfreude présentierte sich uns da, und ich ware in Andacht versunken, wenn
Atemnot mir nicht zugesetzt hétte. Als zum zweiten Batzen |achelnd Kaffee nachgeschenkt wurde, kam
tatsachlich ein angeregtes Gesprach unter meinen Nachbarn auf, so weit ich ihm unter dem Druck der Fille
folgen konnte, ging es um die neuen Muggel schutzgesetze.

Pl6tzlich neigte sich mir Karkaroff zu, zwinkerte und riet mir, den Teller rasch leer zu essen, da gleich die
Napoleonschnitten ,,dran” waren, ein mit Vanillepudding geflilltes Labsal, schon zittrig unter glasiertem
Bléatterteig. Und kaum hatte der kreisende Teller ihn erreicht, als er mir auch zwei Stlicke zuschaufelte, jedes
so dick wie ,, Eine Geschichte von Hogwarts' in der ausfuihrlichen Version. Von Herzen zugetan wollte er mir
nur die Wartezeit ersparen. Ich al3, ich schwieg und al3, wahrend sich das Gesprach an der Tafel immer
spirbarer belebte, die Napoleonschnitten stifteten sogar L eidenschaft, ein heftiges Fur und Wider um die
Zaubereigemeinschaft entbrannte. Die Hauselfen trugen gleich zwei Kaffeekannen herein. Zum Protest zu
matt, liefd ich mir die finfte Tasse fullen. Gequélt blickte ich zu meiner Frau hinuber, sie musterte feindselig
ihre Napoleonschnitte, stocherte nicht einmal, wenn sie sich Gberhaupt bewegte, so nur, um einen tbrig
gebliebenen Kirschkern von der Gletschertorte aufzuspief3en.

Auf einmal schrak ich auf. Rein- und Halbblter begannen gerade, einander der Tradition entsprechend zu
necken, alsich feststellen musste, dass ich nicht mehr gerade sitzen konnte. Die Kaffeetafel zog meine Stirn
an. Ich stand auf, stahl mich unter einem Vorwand auf den Hofplatz hinaus, probierte ein paar bange Schritte
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und blickte verlangend zum Tor hintiber. Wenn es einen Brunnen gegeben hétte, ich hétte gewiss nicht
versucht, meine Silhouette neben dem Mond zu finden. Tragisch verkirzt: so kamen mir meine Beine vor, der
L eib kampfte mit einem geradezu unwirschem Ubergewicht, die Geschmacksnerven jauchzten, und hinter den
Schldfen summte und zirpte es, als ob alle Flohnetzwerke Englands dort hindurchliefen. Was da rhythmisch
einen Vorschlaghammer in meiner Brust schwang, war ohne Zweifel mein Herz. Was mir einredete, ich
konnte in diesem Augenblick georgische Lyrik in einen britischem Dialekt Ubersetzen, war ohne Zweifel der
Kaffeerausch. Die frische Luft bekam mir nicht, ich musste zurick.

Der Teller an meinem Platz konnte mein Teller nicht sein, denn ich hatte ihn leer hinterlassen, und jetzt
lastete auf ihm, plétteisengrol3, ein naturfarbenes Stiick Nufdorte, mit Buttercreme ehrlich angereichert, eine
Spezialitédt der Lord'schen Kiiche. Ich bedugte das Stiick, stach es, stupste es mit dem Gabel chen, fragte es ab:
eswollte nichts weiter a's bewdltigt werden. Meine Nachbarn bedauerten mich, sie waren mir ein Stiick im
voraus und stachelten mich an, sie einzuholen, lakonisch allerdings. Ich dachte an Englands Hecken, an
Buchsbaum, Ginster und Hasel nussbiische und nahm die Nussschnitten an, apathisch und entschlossen
zugleich. Wie ein todmatter Koalabér, der seine einzige, lebenserhaltende Aufgabe im Eukalyptusblatt sieht,
brockte ich die Nuf3torte in mich hinein, einverstanden mit oblomowschem Schlagfluf3, den ich auf mich
zukommen sah.

Mit, sagen wir, abschiednehmendem Blick schaute ich zu meiner Frau hinlber, sie hatte es aufgegeben,
hatte offenbar mit letzter Kraft der Nusstorte die Kuchengabel eingerammt, an deren Stiel jetzt nur noch ein
Fahnchen fehlte, das weil3e Fahnchen der Kapitulation. Welch ein Zustand: aulRerste Wachheit hielt
niederzwingender Tragheit die Balance, flackernde Aufgekratztheit behauptete sich neben
Muhlensteinschwere. Meine Nachbarn beteuerten einander, dass sie sich selten ,,so gut zupass' gefuhlt hatten,
und zum Zeichen ihres Wohlbefindens tischten sie einander Anekdoten auf.

Ihre Firsorglichkeit mobilisierte einen letzten Schub von Lebenswillen, ich hob den Arm, mich ritt der
Teufel, Hohn und Verzweiflung gaben mir eine Frage ein, Uber dieich erst spéter erschrak, die Frage namlich:
Wann kommt denn das Kleingeback? Ich habe gehort, dal? zu einer Lord'schen Kaffeetafel unbedingt
Kleingebiack gehort. Uberrascht sah dieser selbst mich an, dankbar und tiberrascht, mein Verlangen ehrte ihn,
und ehe ich noch begriff, welche Falle ich mir selbst gestellt hatte, kreisten Schalchen mit dem bertihmten
Kleingeback, Kringel, Schaumchen, Plétzchen, Taler aus Mirbeteig mit und ohne Schokolade, Kekse in
verfUhrerischen Variationen, selbstgebacken. Das war es doch, worauf Du gewartet hast, fragte der Lord und
ich darauf: Ja, sehnsuchtsvoll gewartet. Der Kaffee, den ich mir widerstandsl os einschenken lief3, war offenbar
noch starker geworden, eine 6lig schimmernde Schwérze. Glaub mir, sagte mein Nachbar, danach wirst Du
sehr gut schlafen, wir jedenfalls brauchen das Zeug, um gut zu schiafen.

Kurz vor Mitternacht brachen wir auf, wohl versehen mit tbrig gebliebenem Kuchen und Kleingebéck fir
den Fall, dasswir in der Nacht Lust bekdmen, etwas zu knabbern. Wortlos schwankten wir heimwaérts, nach
einem Dank, der reichlich polternd ausgefallen war. Der Hund sprang bellend neben uns her, offenbar hatte
sich unser Gang so verandert, dass er uns nicht mehr kannte. Anstieg: ich wurde das Gefuhl nicht los, auf
beschwerlichem Anstieg zu sein, ein gezuckertes, glasiertes Hugelland hinauf, eine Alp aus M Urbeteig und
gefrorener Schlagsahne hinauf. Wir setzten uns ins Bett, sitzend erwarteten wir den Morgen.



